世界上最美味的鸡，一定是一只傲娇鸡。
比如一周只做一餐的勃艮第烤鸡，只有熟客才能预订的世良田烧鸟，花费两个半小时在路上的鹅肝鸡翅……它们都是足够傲娇的鸡，当然也足够美味。
悦食君从世界各地，搜寻来了八只好吃到哭的傲娇鸡，每只都值得你不远万里，费劲前往。
文、摄影
殳俏
从巴黎开车3小时进入勃艮第地区，但要去到这家据说是世界上很多米其林厨师有共识地说“鸡最好吃”的餐厅，竟然还要开一个小时的山路。并且看着那些偏僻生冷的小径直接是把人引向深山老林的，车子一路颠簸，两个孩子已在后座睡着，再加上GPS的信号也越来越弱，我那已经饿得前胸贴后背的先生一边开车一边咬牙切齿地说：“最好那是一家真的餐厅。”
但一直到下车，我还是心里打鼓，觉得这次可能真的把篓子捅大了。环顾四周：蓝天下寂寞安静的谷仓、看上去像小说里写的那样的“战前式样的房子和破农舍”、一只肥得看不见眼睛在哪儿的吭哧吭哧的黑猪趴在不远处的一块泥地里，也不能确定它是不是“看”着我们。
图
AMITIéWINES
但是孩子们却已经醒了，而且精神好得出奇。“哇，妈妈快看！鸡！”孩子们的手指向较远的一片田野，上面果然有无数只看上去高度神经过敏的灰羽毛鸡，但个个筋骨甚好，我们也就是发出了这样一点点声音，它们就发疯一般地从一侧奔跑到另一侧。
农舍旁的小房子的绿门上缀着的绣花白纱帘，忽然被揭开，露出一双眼睛。继而门也打开了，一位女士和一条小狗走出来，但人和狗都没有和蔼的表情，女士冷冰冰地说：“哦，你们到了，赶快坐进去吧，我们要准时开餐。”
什么？准时开餐？难道这里是食堂制的？走进小屋终于温暖起来，我们被安排在大长桌的一侧，另外的几位，加起来不到10个人，每个人都正襟危坐，露出克制的微笑。并且，各色人等看上去都是从四面八方风尘仆仆赶来的。这里确实不大像餐厅，而像个侦探小说里写的星期六午间推理俱乐部。嗯，猜猜今天的鸡是被谁谋杀的。
一点钟，一尊鸡形钟的鸣响让我们瞬间拥有了面包和酒，然后便是头道汤。当然，这一定是一碗上好的鸡汤，香味馥郁，浓白醇厚，而且汤里的货色还相当迷人。哇，让我看看：黑色的是鸡冠、白色的是鸡肾、金黄色的是鸡油菌，还有一些出其不意的小内脏，已经让我听到不远处美国口音的小嘟囔。
第二道菜，则是化繁为简的一只溏心煎蛋，配一块面包。是的，如果鸡的世界也有梵蒂冈的话，一定就是这里无疑了。大家都怀着朝圣的心情，不舍得一口吃掉。朴素的原味是最好的吗？不，是很好，但吃过这么美味的鸡蛋之后，对硬菜的渴望就更强了。却始终没有人敢表现出“那主菜的整只鸡在哪里”的表情。
因为厨房自始至终也只有FredMenager一个人在忙前忙后而已，要做出最完美的食物，谁都不敢催他。作为法国最牛气的多家米其林餐厅的鸡肉供应商，Fred开的这家餐厅只是养鸡场边的小副业，并且傲娇到一周只做一餐——每个星期六的中午，限定10个人，菜单不能挑，菜要一起上。如果你愿意提前订位，提前付钱，并且保证不迟到，你就可以获得这样有趣的吃鸡体验。
最终，作为头牌的铁锅烤整鸡终于上桌了，配着同样在这个农庄里种植的大块头的蔬菜们。整个过程都是Fred亲自一只一只烤，出炉后一个一个地给客人展示、切分。吃到这样的新鲜出炉的烤鸡的时候，你可能永远不会有任何关于烹饪技巧或独家调料之类的赞誉，因为应得所有赞美的就是鸡本身。
鸡皮之脆、鸡肉之嫩、鸡油之急匆匆地流淌在每个角落，在这只烤鸡身上，你找不到一处贫瘠的硬伤，无论哪个角度都是理所当然的美味多汁，这大概就是你能够给到一只鸡的最好评价——它也许没有飞起来让你惊喜，但它奔跑在Fred的农庄里，成为你能想象到的最为本分的鸡。
以及，最后我要收回早先说的女士和狗表情都不够和蔼那句话。要把每星期只有一次的“10人鸡局”做到极致，想必压力也是很大。我明显在最后吃着乳酪喝酒聊天的部分看到那位女士连同Fred以及家里的小狗都放轻松了的面部表情。
Fred对我们家孩子说，今天，你们实在表现太好了，都吃完了，所以我告诉你，我们农庄里除了鸡和猪，还有一只鸵鸟……然后小狗和孩子都飞奔出去找鸵鸟了。
LaFermedeLaRuchotte